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Dalam sebuah esai yang ditulis sesaat sebelum 
kematiannya, David Graeber berpendapat bahwa 
pasca-pandemi, kita tidak dapat kembali ke 
kenyataan di mana cara masyarakat kita diatur— 
untuk melayani setiap keinginan segelintir orang kaya 
sambil merendahkan dan menghina martabat 
sebagian manusia—dipandang masuk akal. 


Sebelum meninggal secara tragis pada usia 51 tahun 
pada September 2020, seorang anarkis, antropolog, 
dan organisator David Graeber menulis esai tentang 
seperti apa kehidupan dan politik setelah pandemi 
COVID-19. Jacobin dengan bangga menerbitkan esai 
Graeber untuk pertama kalinya. 


Pada titik tertentu, dalam beberapa bulan ke depan, 
krisis akan dinyatakan berakhir, dan kita akan 
kembali mengerjakan pekerjaan "tidak penting". Bagi 
banyak orang, ini rasanya seperti bangun dari mimpi. 


Media dan kelas-kelas politik pastinya akan 
menggiring kita untuk berpikir seperti itu. Hal seperti 
itu terjadi setelah krisis finansial tahun 2008. Waktu 
itu ada momen singkat untuk bertanya, "Lagipula apa 
itu "finansial"? Bukankah itu hanya utang orang lain? 
Apa itu uang? Apakah itu hanya utang juga? Apa itu 
utang? Bukankah itu hanya janji? Jika uang dan utang 
hanyalah kumpulan janji yang kita sepakati satu sama 
lain, lalu tidak bisakah kita dengan mudah membuat 
janji yang berbeda?" Kesempatan itu hampir seketika 
ditutup oleh mereka yang bersikeras agar kami tutup 
mulut, berhenti berpikir, dan kembali bekerja, atau 
setidaknya mulai mencarinya. 


Terakhir kali, kebanyakan dari kita mengikuti perintah 
tersebut. Kali ini, sangat penting untuk tidak 
melakukannya lagi. 


Karena sejatinya, krisis yang kita alami adalah hal 
yang membuat kita bangun dari mimpi, sebuah 
konfrontasi dengan realita kehidupan manusia yang 
sebenarnya adalah kita hanya kumpulan makhluk 
rapuh yang saling jaga, dan bahwa mereka yang 
melakukan bagian terbesar dari pekerjaan perawatan 
yang membuat kita tetap hidup ini dibebani pajak 
berlebihan, dibayar rendah, dan dipermalukan setiap 
hari, mengetahui hal tersebut sebagian besar 
penduduk tidak melakukan apapun kecuali memutar 
khayalan, menagih uang sewaan, dan umumnya 
menghalangi mereka yang membuat, memperbaiki, 
memindahkan, dan mengangkut sesuatu, atau 
mengurus kebutuhan makhluk hidup lain. Sangat 
penting bahwa kita tidak masuk kembali ke dalam 
kenyataan di mana semua ini menciptakan semacam 
pengertian yang tidak dapat dijelaskan, seperti hal- 
hal yang tidak masuk akal yang sering dilakukan 
dalam mimpi. 


Bagaimana dengan ini: Mengapa kita tidak berhenti 
menganggap normal hal-hal seperti makin jelas 
pekerjaan seseorang bermanfaat bagi orang lain, 
makin kecil kemungkinan ia digaji atas apa yang telah 
ia kerjakan: atau bersikeras bahwa pasar keuangan 
adalah cara terbaik untuk mengarahkan investasi 
jangka panjang, bahkan ketika mereka mendorong 
kita untuk menghancurkan sebagian besar kehidupan 
di bumi? 


Mengapa tidak, setelah keadaan darurat saat ini 
dinyatakan berakhir, ingatlah apa yang telah kita 
pelajari: bahwa jika "sistem ekonomi" saat ini berarti 
segalanya, dan itu adalah cara kita menyediakan apa 
yang kita perlukan dalam kehidupan sehari-hari— 
dalam setiap artian—bahwa apa yang kita sebut 
"pasar" sebagian besar hanyalah cara menyusun 
kumpulan keinginan orang kaya, yang sebagian besar 
setidaknya sedikit merusak (patologis), dan yang 
paling kuat di antaranya sudah menyelesaikan desain 


bungker yang mereka rencanakan untuk melarikan 
diri jika kita terus cukup bodoh untuk memercayai 
ceramah antek-antek mereka bahwa kita semua— 
secara kolektif#—yang kekurangan akal sehat 
mendasar telah melakukan hal-hal yang berkaitan 
dengan bencana yang akan datang. 


Kali ini, bisakah kita mengabaikannya? 

Sebagian besar pekerjaan yang kita lakukan saat ini 
adalah manipulasi mimpi. la tidak berguna untuk 
siapapun, atau hanya untuk membuat orang kaya 
merasa baik tentang diri mereka sendiri, atau untuk 
membuat orang miskin merasa buruk tentang diri 
mereka sendiri, dan jika kita berhenti, mungkin kita 
bisa membuat janji yang jauh lebih masuk akal: 
misalnya, untuk menciptakan “ekonomi” yang 
memungkinkan kita benar-benar menjaga orang- 
orang yang merawat kita. 


